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 MAY MGA LANGAW nga nagalibot sa habal nga bunga sang langka. Sa ining 

puno sang langka sa kilid sang kudal sa atubangan sang balay nanday Auntie Era 

ginsandig ni Josh ang iya bisikleta, si Kulafu. Nakita ini ni Dondon sining aga samtang 

nagabulad sia sang ginlabhan nga pares sang sapatos sa ila kudal. Karong sirum, ara 

gihapon ang mga langaw, ang habal nga bunga sang langka, ang bisikleta ni Josh, kag 

nagmala na ang sapatos ni Dondon, apang nagbag-o na ang tanan.  

 Nabatyagan ini ni Dondon sa paglain sang iya pagginhawa. Angay lang nga may 

tinuga sa sulod sang iya pus-on nga nagakapa-kapa magguwa kag magdalagan – nga 

daw gusto makabuhi, palagyo sa kabuhi.  Amo nga nag-uli sia halin sa plaza, sa ginahiwat 

nga championship sang basketball sang mga bugoy. Barangay Day nila. Karon sa gab-i, 

may Search sang Diwata sang Tag-ilinit. Lider sia sang ila purok. Kinahanglan 

magpahuway sia para mag-ayo ang iya pamatyag.  

 Sa oras nga ini, ari sia sa tunga sang kalsada. Lapit na lang sia sa hilera sang mga 

puno sang bogambilya sa kudal sang ila balay, tambi ang kudal nanday Auntie Era, ang 

puno sang langka nga may habal nga bunga nga ginalibutan sang mga langaw. Atubang 

nia subong ang iya Uncle Nonoy. Ginapangita sini sa iya ang bisikleta ni Josh.   

 Sia, si Dondon, sikat bilang maalam nga bata, indi malagyo.  

 "Ginsandig na man 'tu sang ina sa puno sang langka dira kanday Auntie Era," 

sabat nia.  

 Ara pa gid man ang bisikleta ni Josh, si Kulafu.  

 Lampas sa balay nanday Auntie Era kag mga puno sang sirigwelas kag isa ka liko 
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sa kawayanan, ang balay nanday Uncle Nonoy. Dululhugon. Sa pensar ni Dondon, amo 

siguro nga gintamad na mag-uli kaina si Josh nga ginpasulod na gid lang si Kulafu kanday 

Auntie Era kag ginsandig sa idalum sang langka.  

 "Nahagadan," amo ini ang hambal nila didto sa plaza. Amo man ini ang nabatian 

ni Dondon sang paglubas nia sa tiyangge sa tunga sang baryo. Kag bag-o lang, sang 

magpondo man sia sa atubangan sang kapilya diin diri gapungko sa hagdan si Nay 

Magda, nanay ni Boboy, migo ni Josh. Nagakuom sang rosarito si Nay Magda. Dayon 

sini magdalagan kuno kaina diri sa kapilya pagkatapos maistorya ni Kapitan Mado. Dayon 

man sunod sang mga nanay sang mga kaingod nga balay, guyod ang ila magagmay nga 

bata, hasta karon ara pa gihapon gaunong.  

 Hay sa gihapon, wala sang bag-o nga text. Amo man sa gihapon. Kag karon, 

atubang ni Dondon ang iya Uncle Nonoy. Kag indi sia malagyo. Naistorya na ni Kapitan 

Mado ang iya tiyo, ginkadtuan didto sa ila balay, didto sa talamnan diin nagapamunyag 

sang tanom nga kamatis. Amo nga ginapangita na sini karon ang bisikleta ni Josh. 

Mahimo para dugang manipon sang mga balita halin sa tiyangge, hasta sa plaza, pakadto 

didto sa banwa.  

 Ginkadtuan nila sa puno sang langka si Kulafu. Ginpaguwa ini sa kalsada sang 

tiyo. Gin-tsek sini ang kadena kag goma antes magsakay. Ginlubsan sia sang tiyo, 

sanday Nay Magda sa hagdan sang kapilya nga nagasikmuru kag naga-wawaw na karon 

sang “Ay abaw, Boboy!” kag sa panulukan ni Dondon, nagalampas sa tumpok sang mga 

kasimaryo sa atubangan sang tiyangge kag sa plaza. Ginlubsan lang sila tanan sang iya 

tiyo nga ginlagas ini sang mga kasimaryo nga nagasinggit, “Patawhay, p’re, patawhay!” 

Si Nay Magda iya sa hagdan sang kapilya, ginapaypayan na antes pa makatalikod si 
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Dondon diretso pauli sa ila balay, sa nagasug-alaw nga kaambong sang bogambilya nga 

nagapamukad sa ila kudal, kag ang paglantaw nia sa puno sang langka nanday Auntie 

Era nga wala na sang nagasandig nga bisikleta ni Josh, si Kulafu, isa ka pagbatyag sa 

naukab nia nga dughan nga karon labi ginasuhutan sang hangin amo nga ginatay-ug 

sang kalamig ang iya bilog nga lawas.     

 Nakapisik sia sa kudug sang mapensar nga sa masunod nga mga adlaw, malakut 

ining langka sa baboy kag kadyos sa punsyon. Indi makaguwa sa iya baba ang “Si Josh 

man abi mong” ukon “Si Boboy gid kag Tibong!”  

 Aga pa kaina, pagguwa nia sa balay, ara na ang motor ni Boboy sa atubangan 

sang balay nanday Auntie Era. Angkas ni Boboy ang iya sidekick nga si Tibong "Pitlaun".   

Ginahagad nila si Botchoy. Pero indi ini magsunod bangod natokahan karon nga adlaw 

ni Auntie Era nga magbantay sang mga ginaling. Wala na sila sang bugas. Kon gusto ni 

Boboy makatan-aw karon sa gab-i sang Search sang Diwata sang Tag-ilinit, kinahanglan 

makapagaling na sila sang bugas.  

 Tubo-tubo sa pang-edaron sanday Dondon, Josh, Botchoy, Boboy, kag si Tibong. 

Apang wala nagpadayon sa hayskul si Boboy bisan pa nga kilala ang ila pamilya sa ila 

lugar nga maysarang tungod sa duha ka utod nga sa abrod. Tamad ini mag-eskwela. 

Negosyo amo iya ang hilig. Nagapanagod ini sang baboy para ibaligya, indi gani, para 

ihawun kag ilibod ang karne. May sidecar ang iya motor nga wala sang atup. Diri nila 

ginasakay ni Tibong Pitlaun ang baboy ukon ang karne nga ginalibod.  Pati basiyo sang 

mga botelya kag plastic sang mineral water sila man ang nagapamakal sa ila baryo, hasta 

sa banwa.  
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 Magbarkada sanday Boboy, Botchoy, Tibong kag Josh. Si Josh ang pirme kaluluoy 

sa ila. Ginaluslusan nila ini sang puroy umpisa sang madakpan nila nga wala gali sang 

brief. Bisan kon kaisa, hasta subong nga 2nd year hayskul na sila. Talambayan nila ang 

balay nanday Auntie Era bangod sa stereo nga basta ara si Boboy, sia gid ‘ya ang 

maestro sa pagpatukar. “Palagbong ta kanday DJ Boboy,” siling nila. Daw ano lang nga 

may disco pirme. Pirme lang man gatilaok sa pagpangara ang naga-menopause nga si 

Auntie Era.   

 Pang-porma ni Dondon karon sa gab-i ang nabulad nga sapatos. Subong nga 

adlaw, makabuka sang luto nga langka ang init. Tagpanyaga pa lang kaina, nagmala na 

ang pares sang sapatos ni Dondon.  

 Sang pagguwa ni Josh kaina sang aga nga nagabisikleta, nabatian ni Dondon ang 

panghagad diri ni Boboy: “Pabaybay ta.”  

 Wala nagsabat si Josh. Nagpondo lang ini. Kanami sang iya yuhum; nagadula ang 

mga mata. Amo nga crush sia ni Mimi, ang masiling nga bestfriend ni Dondon. “Kulakig,” 

hikay ni Dondon kay Josh. Kadton lang man sia ni Mimi, ukon itikun kag kon abuton, 

magbalos sa pagsunlog sa iya kay Tibong. Gabukal gid ang dugo ni Dondon kon 

ginahimo ini ni Mimi sa iya. Naluoy lang man sia iya kay Tibong hay luwas nga pitlaun, 

ilo ini, amo nga sa ila ni Boboy gaistar, kag te, ano pa abi, kundi suluguon ni Boboy. 

Gintudluan ini ni Dondon sadtong elementarya pa lang sila sa pagsulat sang iya ngalan, 

amo nga kanami gid sang sunlog sa iya ni Mimi. “Man-an ko gid mong,” hambal ni Mimi. 

“Nga ano?” Pakuno-kuno ni Dondon. “Basta,” sabat lang sang dalaga. Sa tuod lang, amo 

ini ang naluyagan ni Dondon sa ugali ni Mimi. Kahibalo manilag; indi na kinahanglan sang 

pasiktu kag paathag. Ukon damo nga drama. Indi sila iya ma-drama. Basta nahilbaluan 
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nila pareho nga karon sa gab-i sa Search sang Diwata sang Tag-ilinit, sia nga babaye 

ang ma-rampa pero hay sia, si Dondon nga utok sang kahiwatan, ang matuod nga beauty 

queen. 

 Nagpalapit si Dondon sa ila sa kalsada. “Hoy,” siling nia kay Josh, “eskort ka bala 

karon sa gab-i.”  

 Wala man magsabat si Josh. Sa gihapon, ang iya pagyuhum.  

 “Si Dondon man. Wala pa alas singko ari na kami,” siling iya ni Boboy. “Ma-hapi-

hapi lang man kami sa baybay, a. Ano abi kay may himbis timo iya.”  

 Nagkadlaw sanday Tibong kag Botchoy. Pati man si Josh. Yaguta man. 

 “Palayo, basi maigo ka sang ikog ko,” balos ni Dondon.    

 “Basi luyag mo magpahimas, siling ka lang,” hirit pa ni Boboy, kag ginpindot ang 

bilog nga de-goma nga nagahuni sang pot-pot-pot sa kalaptan sang iya motor. Kanami 

gid liwat sang ila kadlaw, daw mahulog ang bunga sang langka. Pati man si Josh. Sa 

ining bahin, nahibaluan ni Dondon nga dapat na sia maghalin. Sang makabalik sa ila 

kudal, ginsinggitan nia si Josh nga “eskort ka bala karon, ha. Bahala ‘kaw, mangakig sa 

imo si Mimi!”   

 Amo ini ang ulihi nga tunog nga nabatian ni Dondon: burhot sang motor, ragaak 

sang halakhak nanday Boboy, Tibong, kag Josh, kag ang pagkalupsak sang gagmay nga 

mga bato sa dalan.  

 Karon pasulod sa ila balay, mabatian halin sa stereo ni Botchoy ang  

He-he-he-he ni Toyang Ermitanya sa DYFM. Alas kuwatro na sa hapon. Alas onse kaina 

sang mag-abot sa ila baryo ang balita parte kananday Boboy kag Josh kag hasta karon, 

mismo sa oras nga ini, naga-nganga gihapon ang damo nga mga baba, bisan nakabagrut 
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na ang mga ngipon, nakagat ang mga bibig, naka-wawaw kag nasulod na balik sa bulsa 

sang bestida ni Nay Magda ang iya rosarito.  

 Kag si Auntie Deding iya, nanay ni Josh, pakaisa sang iloy ni Dondon,   

ara sa ila lamesa nagainom sang tsaa. Lagundi, paborito sang iloy ni Dondon bangod 

ginapatihan sini nga pangpakalma gani gilayon man sia ginhatagan sang tasa. Ang iya 

amay iya nagasulod sang mga t-shirt sa gamay nga knapsack sini. Ginadawu sang iya 

iloy ang tatlo ka gasampaw nga tupperware nga may sulod nga kan-on. Siling sang iya 

amay didto na sila sa baybay madelihensya sang utan.  

 “Imna,” siling sang iya iloy. Gilayon gin-atubang nia ang tasa sa lamesa sa tupad 

sang iya tiya. Gin-inom ini ni Dondon sang dalayon, nga kon tani pa lang malipong sia sa 

aplud sini kag humut kag pagkabugtaw nia karon sa tungang-gab-i, Diwata sang Tag-

ilinit si Mimi kag ara si Josh nga iya konsorte.  

  

ISA SA MGA PAMANGKOT: "Kamusta iya si Tibong?” 

 Suno kay Kapitan Mado, amo ini ang natabo, suno man sa testimonya mismo ni 

Tibong: gahampang sila sa binit-baybay hasta maglangoy sila nga duha ni Boboy kag 

Josh. Nabaw lang man. Hasta sa nabaw man lang sila pirme. Apang gulpi lang kuno may 

naghampas nga daku nga balud kag gindala sila palawud. Nakita nia ang pagpamaypay 

nanday Boboy kag Josh. Abi nia nagadugsinganay lang ang duha, nagasinadya sa balud, 

nagapahambog sa iya. Hasta maglayo sila nga maglayo, nagagamay, ginakaon sang 

mga bura sang balud sa iya panulok, kag kinulbaan sia. Nagdalagan pa siya pa-baybay 

sa tuyo nga sagupon ang mga abyan. Apang nakita nia nga nagakalumos na sila, 

nagapungha-pungha sa hampak sang mga balud.   Nahangpan nia ang nagakatabo 
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kag indi man sia sagad gid maglangoy, kag malumos man sia, amo nga nagdalagan sia 

pabalik sa binit sang baybay, nagahilibiun. Sa bahin nga ini sang istorya ni Kapitan Mado, 

ginapan-awan ni Dondon ang kulakig man nga lawas ni Tibong, ang iya nawong nga 

nagatalalangsu sang sip-on sa pagpungha-pungha agod makasinggit sang Tabang! 

Tabang! Tabang!   

 Luwas nga pitlaun si Tibong, wala sang pamalay sa bahin nga ini sang baybay 

nga ila ginkadtuan. May beach resort sa pihak, pagliko sa taytay, kag ang mga tawo diri 

ang una nga nagtumpok sang mahibaluan nila ang natabo. Apang wala man sila sang 

nahimo bangod nadula na sa dagat ang duha ka pamatan-on kundi ang magpahibalo sa 

barangay kag sa munisipyo.  

 Pito ka kilometro ang kalayuon sang ila barangay sa baybay.  

 Ginbayaan ni Kapitan Mado kag pila ka mga Kagawad ang championship sang 

basketball kaina kag magpaburhot sang motor pakadto sa baybay. Karon nga nahibaluan 

na sang bilog nga barangay, nagsialabot man didto ang search and rescue operation 

sang probinsya, kag madayon gihapon karon sa gab-i ang Search sang Diwata sang Tag 

ilinit bisan wala na sang Josh nga ma-eskort kay Mimi. 

 May katublag si Dondon sa iya indi paghibi.  

 Kalmado sia iya karon nga nagalantaw sa iya amay nga nagahanda sa pagkadto 

sa baybay sa pagbulig ronda. Kaupod sini ang iban pa nila nga mga paryente nga lalaki.  

Mas maayo na kuno nga ari lang iya sanday Uncle Nonoy kag Auntie Deding nia kag 

maghulat lang sang balita. Wala man sila kuno sang mahimo didto kag basi mag-maoy 

lang. Damo na man kuno didto, ilabi na ang mga paryente man nanday Boboy sa banwa 

nga maayo gani, may mga sarang-sarang man, amo nga nakontak gilayon ang probinsya. 
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Bisan gani kuno ang Bombo, ang GMA7 kag ABS-CBN nakapuwesto na man karon didto 

sa baybay.   

 Pamangkot liwat: “Si Tibong iya?”  

 Basi kuno mag-apa na si Tibong. Tapos nia kuno sini istorya sang natabo, daw 

indi na gid makahambal. Nagakaurungan. Nagakululurug. Nagatulo ang mga luha apang 

nagatusngaw lang ang tingog. Ginpakamaayo kuno sang doktor nga nakakadto nga 

lipungon ini sang bulong, kag didto ginpatulog sa ospital sang banwa. Hasta karon didto 

nagapahuway-huway kag ginbisita man sang mga Kagawad.   

 “Makita ko lang na, sumbagon ko gid,” siling ni Uncle Nonoy sang madala man 

sang mga lalaki sang barangay sa ila balay. Ginatuhoy sini si Tibong. Buhi sia iya kuno 

mong. Kag ngaa kuno sagi nila iya kahagad si Josh sa ila mga orag ilabi na nga may 

okasyon man diri sa ila barangay? Si Josh nga isa ka mabuot nga bata.  

 “Buhi pa ang aton bata,” si Auntie Deding sa iya pulungkoan. “Indi ko mabaton 

nga patay na sia. Bal-an ko nga salbaron sia sang Reyna sang mga Pugita nga nagaistar 

sa gibungan sang dagat nga ina. Nadamgo ko ini.”  

  Wala nagsabat sanday Dondon kag ang iya iloy. Nahangpan nila nga  

kinahanglan ni Auntie Deding may mapatihan sa mga oras nga ini. Indi katingalahan ang 

padayon nga pagpati sa ila barangay nga sa nabukid nga bahin sang ila probinsya sa 

mga aswang, sigbin, morokpok, kag mga engkanto sang lupa, dagat, kag kahawaan. 

Nakahalin na ang iya amay kag mga kaupod nga lalaki sang ila barangay. Angay nga sa 

isa lang sila ka giyera makadto nga ang misyon amo ang pagpangita sa lawas nanday 

Boboy kag Josh. Nagalabay sa pensar ni Dondon ang pagrampa karon sa gabi ni Mimi. 

Sa iya kuwarto naka-hanger ang evening gown sini kag ang organsa nga barong ni Josh. 
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Kinahanglan makapamensar sia sang halambalon, isa ka paathag, isa ka 

sugidanon…parehas abi sang: nahagadan sang Reyna sang mga Pugita si Josh sa iya 

palasyo sini sa idalom sang dagat, ukon nabihag, agod liwat madumdoman sang mga 

tawo ang labi nga pag-amlig sa palibot?  

 Karon, gintughungan liwat sang iya iloy ang tasa sang tsaa ni Auntie Deding. 

Karon, nagainom na man sang amo nga tsaa pati ang iya Uncle Nonoy.  

 "Tingala ko man kagab-i wala pahuway ang pagpa-myusik," hambal sang tiya.  

“Amo ina hilig nia kon sa balay. Pero kagab-i, may pagka-pinasahi sa iya hulag. Bisan 

anhon ko ka sugo, daw wala lang kabati sa akon, daw wala nahadlok. Wala gid magpati 

nga kuhaon sa bomba ang nasudlan ko nga kuntener sang tubig kon wala ko ginhambal 

nga mapa-banwa kami sa Sabado agod magpasirkum. Dugay na nia ini ginahingyo sa 

akon hay amo bala ina, sagi lang pirme ka unlog nanday Boboy nga wala gihapon 

nasirkum.”   

 “Maayo gani nga nakay-o ang bisikleta nga ina,” ang tiyo nia.  

 Pinanubli ni Josh ang bisikleta halin kay Inday Alma, magulang ni Dondon. Teller 

si Inday sa isa ka bangko sa syudad. Nagbakal ini sang bisikleta para sa paglagaw-lagaw 

kon nagauli diri sa ila barangay. Gusto man ni Dondon magbisikleta, kahibalo man sia, 

apang nangin masaku ang paghulam-hulam ni Josh sini. Hasta naguba nia. Maayo lang 

kay waay nangakig si Inday, ilabi na kay bal-an nia gid nga wala man sang inugbayad 

sanday Josh. Te, siling ni Inday, imo gilang kon makay-o mo. Sin-o pa abi ang nagbulig 

kay Josh sa pagtuhil sang bisikleta kundi sanday Boboy kag Tibong. Nakay-o gid man 

nila. Kanami sang yuhum ni Josh. Gina-andaman nia gid ining bisikleta; ginatarapuhan 

gid pirme. Ginpangalanan pa nia gani. Kulafu.  
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 NATAPOS LANG GID ang Q&A porsyon sa ila Search sang Diwata sang Tag-ilinit 

sang ginpapondo ni Kapitan Mado ang sound system. “Maglinong kita sang makadali,” 

hambal sini. Nabaton na nila ang ulihi nga balita halin sa baybay: nakita na ang bangkay 

nanday Boboy kag Josh.  

 Masiling nga nakaginhawa ang bilog nga barangay. Maayo gid hay nakita. Maayo 

gid nga pareho sila nakita. Maayo gid hay wala nadugayan. Maayo gid nga malubong.  

 Minutos man ang pagpondo sang tanan, ang pagpatunga sang kalinong. 

Nakapangyaput si Dondon sa evening gown ni Mimi sa backstage, nga nagapirisnguun, 

kag ginapadumdom sa iya ni Dondon ang iya sini nga false eyelashes kag make-up. 

Tapuson natun ini, siling nia kay Mimi, ugaling kag magbelasyon para kananday Josh 

kag Boboy.  

 Naghalad sang pangamuyo ang barangay sa pagpanguna sang ila Lay Minister. 

Pagkatapos, nagtukar liwat ang sound system kag nagpadayon ang Search. Indi man gid 

magsugot ang mga tawo nga untaton ilabi na kay awarding na. Siling nila, masubo na 

gani bangod sa natabo, ipaiway pa ang lin-ay-lin-ay nga amo lang man ini ang ila 

kalipayan, ilabi na karon nga daw kahaladlok na mag-outing didto sa baybay. May iban 

nga nagguluwa sa plaza sunod kay Kapitan para magdawat sang dugang nga istorya. 

May iban man nga nagpalauli na sa ila balay kag didto na lang mamati sang resulta. 

Apang damo man ang nagpabilin gid. Nagpalangluya man kag nanghayhay, wala pa man 

sila makahibi, kasubong ni Dondon nga nagapadaug kay Mimi. Lima ka libo ang premyo.  

 Sa pamensarun ni Dondon, tani si Boboy lang ang napatay; naluwas iya si Josh 

parehas kay Tibong. Kag natublag sia sa pamensarun nga ini, sia nga maayo nga bata 
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parehas man ni Josh, suno sa pagkilala sang tanan sa ila barangay, apang kon ngaa indi 

sia makahibi, wala gihapon sang mga luha nga makadungan sa pagngoyngoy ni Mimi. 

 

 SANG AGA NA nadawat ni Dondon ang damo pa nga istorya. Halin sa iya amay 

nga karon ari na nakapauli para magpahuway matapos magtindog bilang representante 

sang pamilya sa pagdala sang bangkay ni Josh sa punerarya sa banwa.  

 Pagpati sang iya amay, wala nagbuy-anay sanday Boboy kag Josh. Wala mong 

kuno naglayuanay ang ila lawas. Pareho sila nakita sa gibungan nga ginatubuan sang 

mga bakhaw sa pihak nga parte sang dagat, lapit sa karsada, lapit sa taytay. Didto sa 

ukab sang dalagku nga mga bato. Maayo kuno kay nakita lagi kag wala naayawan ang 

mga search and rescue team.  

 Kag nakahambal sang amo sini ang iya amay: “Maayo lang agì ka iya.”  

 Nakaduyu si Dondon. Wala nia napensar, nga maayo gali hay agì sia iya, kag 

nahibal-an ini sang iya amay! Kag nabaton? Ginabaton? Kag karon, ginapakamaayo pa 

bangod napaiway sia sa maaga nga kamatayon? Bangod indi siya kasubong nanday 

Boboy? Kag indi pareho kay Josh, dugay na sia iya nasirkum?  

 Gusto nia magluto na ang langka sa pihak-balay kag mahulog nga daw angay lang 

nga sa lagpok sini sa lupa ang iya pagginhawa sa nabatian sa iya amay.  

 Didto na karon ang iya iloy sa balay sang iya tiyo kag tiya. “Sige, ihibi lang,” hambal 

na sang mga tawo, “budlay na nga pati kamo masunod sa inyo bata.”  

 Si Uncle Nonoy, sagi gihapon ang pamasul kananday Boboy kag Tibong. Pati sa 

iya kaugalingon. Hay ngaa abi nga aga pa nagbisikleta na pa-baryo si Josh. Kon tani 

nasugo nia nga magsag-ub ukon mag-upod sa iya sa talamnan, wala nagtabuanay ang 
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banas nanday Josh kag Boboy. Hasta mamitlang na man ang pagdangop sa swerte. “Kon 

amo ini ang swerte ni Josh mong.”   

 Kag mariit gid man kuno ang amo nga lugar. Indi ini ang una nga higayon nga may 

nalumos diri. Kag pirme mga pamatan-un ang biktima nga daw ginauhaw man sang dugo 

ang dagat.  

 Nakakadto man diri si Dondon, sa ining baybay, upod sanday Mimi kag Josh kag 

iban pa nila nga mga tubo-tubo. Lapad ang daray-ahan amo nga nami gid man 

hampangan. Dalagku ang mga bato. Nami ang mga korte. Nagapamulot sila sang mga 

buskay kag ginadala nila pauli. Amo ini ang gutom nila nga mga taga-bukid sa daray-

ahan, sa baras, sa pait sang balud.  

 Damo nagapondo sa ining baybay para magpa-picture. Gutom man sila sa sari-

sari nga duag sang kasisidmon. Ginakawilihan ang nagatigbaylo nga adlaw sa iya 

paghingalup. Wala ginahadlukan. Luwas lamang ang tinaga nga “kantilado” amo nga 

wala sang beach resort diri.  

 Apang diri nila gusto magkadto bangod diutay ang mga tawo. Ila ang bilog nga 

baybay kag panganod. Labaw sa tanan, wala sang entrance fee.  

 Ginapanan-awan ni Dondon kag gina-aningal ang pagsunluganay nanday Boboy, 

Josh, kag Tibong. Pagpati nia, nagdala sila sang ilimnom kag sigarilyo. Ano pa ang 

ginhimo nila? Nagpa-myusik sa cellphone ni Boboy. Nagtan-aw halin diri sang mga litrato 

sang mga babayi. Naghapi-hapi lang man sila. Bal-an nia nga bisan ginatamay sia pirmi 

ni Boboy, mauli gid man daad sila antes ang Search. Palangga nila si Mimi.   

 Nagkadto si Dondon kananday Auntie Deding. Naabutan nia nga nagapangita ini 

sang ipasuksok nga bayo kay Josh. Hambal ni Dondon, ang pang-escort ni Josh nga 
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didto naka-hanger sa kuwarto nia sa ila balay. Dapat gwapo gid si Josh hasta sa 

katapusan.  

 Ginpangita ni Dondon sa iya Uncle Nonoy si Kulafu. Sabat sini, didto nabilin nia sa 

idalom sang kalachuchi sa kudal sa kilid sang plaza. Ginkadtuan gilayon ini ni Dondon 

kag matuod, didto pa. Wala ini nadula bangod pinasulod man sang mga kasimaryo sa 

kudal. Gintarapuhan nia si Kulafu kag ginsakyan. Nag-pedal sia sa kalsada kag 

ginapanan-awan nia ang pagsug-alaw kay Josh.  Kanami sang yuhum sini. “Nagdaug si 

Mimi,” bugno nia sa pakaisa.  

 

 MABATYAGAN NI DONDON ang pagdukot sang init sa iya panit. Kahapon lang 

nagburhot ang motor ni Boboy sa ining karsada, sakay ang kadlaw nanday Tibong kag 

Josh. Ara gihapon ang habal nga langka, ang nagalibot diri nga mga langaw, apang iya 

na bug-at ang ginadala sang bisikleta. Ano kalapad sang kalsada, ginalumos sia sa 

hangin, sa iya pangpungha-pungha, nga indi na nia makita pa liwat, bisan hasta san-o, 

sanday Boboy kag Josh.  

 Ginpangita nia si Botchoy. Naabutan nia ini nga masaku sa pagwaswas-balbal sa 

mga langaw nga nagalibot sa habal nga langka, nagatarangsu ang sip-on sa paghilibiun. 

Ginalantaw ini ni Auntie Era halin sa bintana kag ginapabay-an lang; wala sang reklamo 

bisan sa tunog-tunog nga tukar sang stereo nga nagadungan sa pagwaswas-balbal sang 

iya solterito.  

 Gintan-aw lang man ini ni Dondon halin sa bisikleta sa kalsada. Nahangpan nia 

ang ginahimo ni Botchoy kag sa matuod lang, may kahisa sia nga nabatyagan. Maayo 

pa si Botchoy, may kaakig nga ginapautwas sa pagwaswas-balbal sa mga langaw nga 
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nagalibot sa bunga sang langka. Maayo pa si Botchoy, sa amo sini nga paagi ang 

pagpautwas. May pagbasol man bala ini sa kaugalingon bangod wala sia didto iya sa 

baybay agod tani nabuligan si Tibong sa pagsalbar kanday Boboy kag Josh? Sa amo 

nga tion, nasiling ni Dondon sa kaugalingon nga isa ka matuod nga abyan si Botchoy 

nanday Boboy, Tibong kag Josh.  

 Kag sia iya?  

 Nabatyagan nia ang liwat nga pagpalangluya sang iya lawas, ang pagsakit sang 

iya pus-on. Nanaog sia sa bisikleta kag gindala ini pasulod sa kudal sa ila balay kag 

ginsandig. Nabatian nia sa istoryahanay sang iya mga ginikanan nga alas dos karon sa 

hapon i-uli dungan sanday Boboy kag Josh. Maalaw-alaw sia.  

 Alaw-alawun nia pabalik diri sa uma ang lawas ni Josh nga ang kalag ginpanag-

iyahan sang dagat. Wala diri sa mala nga talamnanan ang tagipusuon ni Josh, wala sa 

pagsaka sa mga puno sang siregwelas kag lumboy. Nalumay si Josh sang mga bura 

sang balud, sang asul nga tubig, sang barko nga gintudo sini sa lawud sa mga tag-ilinit 

sang ila pagpa-baybay, sa kurit nga ginakitaan sang langit kag dagat. Angay nga ang 

mga kamot nanday Boboy kag Tibong nangin mas kumportable sa makina, sa goma, sa 

kadena, sa mga sapat, sa kalansing sang kwarta, kaysa sa papel kag libro kag sa mga 

bagay nga ginakasakuan nia sa ekswelahan kag diri sa ila barangay.  

 Amo ini karon ang paghangop ni Dondon, ang rason kon ngaa nagtawas si Josh, 

kag kinahanglan nia man patihan, para sa iya kaugalingon. Indi matuod nga talaw si Josh, 

nga nahadlok sunlugon nanday Boboy, Botchoy, kag Tibong. Kag kon gahibi man subong 

si Botchoy, ini bangod buhi sia iya. Kag samtang ang bilog nga baryo nagakanugon sa 

lamharon nga edad nanday Boboy kag Josh, nagakonswelo man sa "swerte" kag 
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magapadayon sa tanan nga ginakasakuan. Sa sunod nga tuig, sa tag-ilinit, sa liwan nga 

Barangay Day, madumduman sanday Josh kag Boboy kag magahalad sang pangamuyo 

ang tanan. Sa amo man nga tion, sa pag-abot sang kon sin-o man halin sa syudad kag 

abrod kag manghagad maligo sa baybay, liwan dakpon nila nga mga pamatan-on ang 

kahigayunan. May kahadlok man, mangin isa lamang ka paandam.  

 Nagsulod sia sa kwarto. Naka-hanger ang organsa nga barong ni Josh sa bintana. 

Ginahabyog-habyog ini sang hangin nga ang dukut liwat nabatyagan nia sa panit. Dugay 

nia ini gintan-aw, ginapanan-awan ang lawas ni Josh nga naputos diri, ginahanduraw ang 

bayhon, agod bisan san-o indi nia malipatan. Nahapulas nia pa ini; ang pareho nga 

kalum-uk kag baraghal sang organsa nga barong, antes manglapyo sia, daw sa naukab 

ang iya dughan, kag nagtululo ang iya mga luha – daw ulan sa tag-ilinit – subong nga 

daw sa katapusan, naluto na gid man ang langka, nahulog sa lupa, kag nagsaylo na sa 

iba nga lugar ang mga langaw.  

 

Katapusan 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nabalhag sa titulo nga “Luto na ang Langka” sa Hiligaynon Magazine (June 14, 2017).  


